Папа был у него шахтёром, Глубоко под землёй - проходчиком. А мальчишка гудел мотором, Потому что мечтал быть лётчиком. Жил он в доме-аэродроме. На кровать пикировал «сушками». Никогда, самолётов кроме, Не играл другими игрушками. И подарки любил крылатые. Во дворе его звали «Лётчиком». В детском садике воспитатели Величали «Пилотом-Вовчиком». …И когда на сверхзвуке режущем Прилетела мечта на крыльях, Он не понял, зачем в убежище?.. И взрывною волной накрыло. И песочница стала ямою. И мальчишка, что звали Вовчиком, Всё кричал над убитой мамою: -Не хочу!.. Не хочу быть лётчиком!