На этой стороне коричневой почты В прорезь вмещаются только бессвязные строчки На кухне кран открыт. Тёплый чай налился в окружности Шторы подсвечены, человек после стужи ждёт хорошие новости Как-то выходит, что больше он не субъект, не объект не личность А не больше, ни меньше буквы, адрес и кому-то родной пограничник На службе, на воле бесцельная совесть в коротком снаряде Поезд, оставляющий за собой тысячи перекладин. Странные фразы царапают слух на альбомном листе бумаги Стулья танцуют, исподтишка мешая людям ради забавы. Лампа в комнате скромно становится главным источником света Говорит, так надо, чтобы руки тряслись, заполняя края конверта И блики улыбок, прогулок погоды сквозняк в коридорах станций На синей сажусь и еду недолго побелка воспоминаний Наверху переход, пешеходы вперёд пробиваются через арки Сыплет на голову, навсегда собирается в складках шапки И руки по вектору в разные стороны свой оставляют центр Быстро меняется фон за окном, из зала уходит лектор До конца по швам расползается понятие имярек На сближение идёт совершенно другой уже человек